L'Incompris

Le consul du Royaume-Uni à Florence, Sir Duncombe, vient de perdre son épouse. Il demande à Andrea, son fils aîné, de ne rien dire à son jeune frère Milo. Andrea, désespéré par la mort de sa mère, ne parviendra jamais à communiquer avec un père qui le croit insensible.

Ida, trente-huit ans, est une jeune institutrice douce et timide. Veuve, elle vit avec son fils de quinze ans, Nino. En 1940, elle est violee par un jeune soldat allemand. De ce viol nait un minuscule enfant, Useppe. Malgre les conditions de vie extremement difficiles de la guerre et de l'apres-guerre, Useppe est un enfant precoce, joyeux et aimant le monde. Mais peu a peu, cette joie de vivre va se transformer en tristesse. "Issu d'une rencontre absurde provoquee et aneantie par l'Histoire, un enfant est venu au monde et n'y trouve pas sa place."

Au XVIIe siecle, Marcellino, jeune orphelin, est recueilli et eleve par les moines d'un couvent. Le seigneur de la region en mal d'enfants jette son devolu sur Marcellino et decide de l'elever dans son chateau. Marcellino refuse cette nouvelle vie et s'enfuit. Les moines le cachent dans le grenier du couvent ou l'enfant se met a dialoguer avec Jesus.

Un delit scandaleux, au sein de la grande bourgeoisie turinoise, stimule un commissaire meridional dans une enquete delicate.

En Toscane, à la fin de la deuxième mondiale, Mara rencontre Bube, un ancien résistant. Ils tombent amoureux mais Bube est obligé de fuir le pays car il accusé d'un assassinat politique. Mara reste en Italie à l'attendre, mais elle rencontre Stefano, qui lui demande de l'épouser. Elle est sur le point d'accepter, résignée de revoir un jour Bube, quand elle reçoit subitement de ses nouvelles...

Une jeune fille orpheline nommée Heidi vit dans les Alpes suisses avec son grand-père. Sa tante Dete souhaite l'emmener à Francfort pour tenir compagnie à Clara, la fille malade d'une riche famille allemande, les Sesemann. Le grand-père refuse et Dete profite de son absence le lendemain pour partir avec Heidi contre son gré.