L'odyssée d'un sergent

Grace Caldwell, une jeune héritière originaire de Pennsylvanie vivant avec sa mère veuve, connait de grandes difficultés à se tenir en compagnie d'hommes. Sa réputation sulfureuse a fait le tour de la communauté, au grand dam de sa mère et de son frère, Buck. Lors d'une fête organisée à la période de Noël, elle tombe amoureuse d'un jeune fermier, Sidney Tate, qui lui propose de l'épouser. C'est ce moment que choisit Roger Bannon, une ancienne connaissance, pour ressurgir dans la vie de Grace ...

La vie d'un couple américain, entre 1937 et 1950, à l'époque du maccarthysme.

Pendant la Grande Dépression des années 30 aux États-Unis, beaucoup de vagabonds voyageaient clandestinement sur les trains de marchandise pourchassés par les chefs de convoi. Shack, l'un deux, fait en sorte qu'aucun tramp ne fréquente son convoi. Un homme dit "Numéro 1" lui lance un defi.

Les Rebelles noirs, une quarantaine d'adolescents casques et bottes, revêtus de blousons de cuir marqués d'une tête de mort, prennent la route sur leurs motos. Ils assistent à une course de motos, envahissent la piste et volent un prix. Ils disparaissent jusqu'à la petite ville voisine qu'ils vont occuper peu à peu jusqu'à la mettre complètement à sac.

A la fin de la guerre, un manchot arrive dans la petite ville de Black Rock pour remettre au père d'un Japonais américain, qui lui a sauvé la vie, la médaille que son fils a gagnée avant de mourir. L'étranger découvre que le père a été tué par les habitants au début du conflit dans un délire patriotique. Il affronte à son tour ces derniers et, malgré son bras unique, triomphe de leur racisme.

Dans les années 30, les passagers d'un navire allant du Mexique jusqu'en Europe incarnent tous les éléments de la société. L'équipage est allemand, dont le médecin de bord qui tombe amoureux de la femme d'un passager, La Contessa. Une jeune Américaine, Jenny, voyage avec l'homme qu'elle aime, David; Jenny est fascinée et intriguée par certains des passagers, dont la has been Mary Treadwell...

Un étudiant en médecine épouse une infirmière pour l'argent. Il essaie tant bien que mal de lui cacher son manque d'amour...