Carandiru

La prison de Carandiru, à São Paulo, est la plus grande d'Amérique latine. Dans cet endroit surpeuplé et délabré, un célèbre médecin doit mener un programme de prévention contre le sida. Habitué à la médecine haut de gamme, il va devoir apprendre à se débrouiller en se fiant à son instinct. Peu à peu, il découvre les détenus, leur monde à part, leur humanité et leur fabuleuse envie de vivre. A force de contacts et de temps, il gagne leur respect et partage leurs secrets. A travers son regard, c'est toute la tragédie sociale d'un pays qui se révèle, jusqu'au jour du terrible massacre de Carandiru...

En avril 1910, dans le nord-est pauvre du Brésil, une chemise tachée de sang se balance au vent. Tonho, fils cadet des Breves, est contraint par son père de venger la mort de son frère aîné, victime d'une lutte ancestrale entre familles pour des questions de terres. S'il remplit sa mission, Tonho sait que sa vie sera scindée en deux : les vingt ans qu'il a vécus, et le peu de temps qu'il lui restera à vivre. Il sera pourchassé par un membre de la famille rivale, comme le dicte le code de vengeance de la région. Angoissé par la perspective de la mort et instigué par son petit frère Pacou, Tonho commence à douter de la logique de la violence et des traditions. C'est alors que deux artistes d'un petit cirque itinérant croisent son chemin...

Darlene, une femme courageuse et intuitive, revient dans son village natal, à Russas, situé dans une région reculée du Nordeste au Brésil, avec un bébé venu d'on ne sait où. Elle avait fui sa campagne pour un mariage qui n'a pas eu lieu. Le vieil Osias lui propose de l'épouser. Démunie et seule, elle accepte. Darlene s'occupe de tout, travaille à la plantation, laissant son époux à son oisiveté maladive. Lorsque ce dernier recueille son cousin, Zezinho, Darlene succombe au charme de ce nouveau venu et tombe enceinte. Elle accumule alors les maris sous le toit familial avec l'arrivée du jeune et beau Ciro. Chacun finit par s'accommoder de l'embarrassante mais pittoresque situation : les époux successifs apprennent à faire le deuil de leur machisme.