Café transit

Frontière irano-turque. A la mort de son époux, Reyhan, jeune femme iranienne, refuse de suivre la tradition locale qui lui impose de se marier avec son beau-frère. Afin de mener une vie indépendante et subvenir aux besoins de ses deux petites filles, elle décide de rouvrir le café routier tenu auparavant par son mari. Son comportement est perçu comme une provocation par sa belle-famille qui tente de l'isoler. Mais Reyhan ne se décourage pas et malgré les attaques de son beau-frère, elle transforme le relais routier en lieu convivial et renommé pour sa délicieuse cuisine. Lorsqu'elle rencontre Zakario, un camionneur grec devenu un habitué du café, la vie de Reyhan est sur le point de basculer...

Un pont, une rivière asséchée dans un paysage désolé, la guérite d'un gardien mal luné, une route qui se perd à l'horizon, un marchand qui pense le monde, un vieillard, un petit enfant, et puis l'attente. Rien ne bouge ou presque. Nous sommes en Afghanistan. Le vieil homme va annoncer à son fils qui travaille à la mine, le père du petit, qu'au village tous sont morts sous un bombardement. Il parle, il pense : enfer des souvenirs, des attentes, des remords, des conjectures, des soupçons. C'est une parole nue qui dit la souffrance, la solitude, la peur de n'être pas entendu...

Une jeune employée de bureau habite seule avec sa mère dans un appartement exigu à Téhéran. Un soir, lorsqu'elle rentre du travail, sa mère lui demande si elle peut aller dormir ailleurs. Celle-ci erre toute la nuit dans la ville. Elle rencontre trois hommes, chacun avec une histoire différente.

1975, Turquie. Les employés du bureau de recensement arrivent dans la ville portuaire de Tirebolu. Cette irruption n'est pas sans créer quelque anxiété. Les questions sur le passé ne sont pas toujours anodines. Des plaies qui semblaient refermées sont encore à vif. C'est le cas pour Ayshe. Pendant 50 ans, cette femme est restée muette à propos de sa véritable identité. En fait, elle est la fille d'une des familles grecques de la région de la Mer Noire évacuées en 1916. Son véritable prénom était Eleni. Après la mort de sa mère et de sa soeur, elle a bravé toutes les tempêtes pour sauver sa vie et celle de son frère Niko. Exténuée, sans son frère qu'elle est contrainte d'abandonner en route, elle a fini par arriver dans un village où elle a été recueillie par une famille turque. Là, elle trouve en Selma, la fille adolescente du couple, une véritable soeur...