Une Nuit

Une jeune employée de bureau habite seule avec sa mère dans un appartement exigu à Téhéran. Un soir, lorsqu'elle rentre du travail, sa mère lui demande si elle peut aller dormir ailleurs. Celle-ci erre toute la nuit dans la ville. Elle rencontre trois hommes, chacun avec une histoire différente.

Cent quatorze personnes assistent dans la salle obscure d'une salle de théatre à l'adaptation de Khosrow et Shirin , un poème iranien de Nezami Ganjevi datant du 12ème siècle.

Un pont, une rivière asséchée dans un paysage désolé, la guérite d'un gardien mal luné, une route qui se perd à l'horizon, un marchand qui pense le monde, un vieillard, un petit enfant, et puis l'attente. Rien ne bouge ou presque. Nous sommes en Afghanistan. Le vieil homme va annoncer à son fils qui travaille à la mine, le père du petit, qu'au village tous sont morts sous un bombardement. Il parle, il pense : enfer des souvenirs, des attentes, des remords, des conjectures, des soupçons. C'est une parole nue qui dit la souffrance, la solitude, la peur de n'être pas entendu...

Frontière irano-turque. A la mort de son époux, Reyhan, jeune femme iranienne, refuse de suivre la tradition locale qui lui impose de se marier avec son beau-frère. Afin de mener une vie indépendante et subvenir aux besoins de ses deux petites filles, elle décide de rouvrir le café routier tenu auparavant par son mari. Son comportement est perçu comme une provocation par sa belle-famille qui tente de l'isoler. Mais Reyhan ne se décourage pas et malgré les attaques de son beau-frère, elle transforme le relais routier en lieu convivial et renommé pour sa délicieuse cuisine. Lorsqu'elle rencontre Zakario, un camionneur grec devenu un habitué du café, la vie de Reyhan est sur le point de basculer...

A Téhéran, dans un climat tendu pendant les élections parlementaires de 1998, une mère, Tuba, travaille durement à l'usine pour faire vivre sa famille. Abbas, l'aîné des fils, qui rêve d'ascension sociale et d'une vie meilleure pour sa famille, tente, avec la complicité de son père, d'obtenir un visa pour aller travailler à l'étranger. Le jeune homme, sensible et généreux, est prêt à tout pour offrir de meilleurs lendemains aux siens. Mais pour gagner beaucoup d'argent et vite, c'est ceux qu'il aime qu'Abbas va mettre en péril. La ville a ses règles et ne pardonne rien.

Un groupe d'amis étudiants passe des vacances dans une vaste demeure au bord de la mer Caspienne. Sepideh, qui s'est occupée de l'organisation, a décidé d'inviter Elly, en espérant que celle-ci ne soit pas indifférente au charme de son ami Ahmad, qui sort tout juste d'une rupture. Les vacances se passent dans la bonne humeur, jusqu'à la soudaine disparition d'Elly...

Sous les anciennes statues géantes de Bouddhas détruites par les Talibans, des milliers de familles tentent de survivre dans des grottes. Baktay, une petite fille de 6 ans, entend toute la journée son petit voisin réciter l'alphabet. Elle se met alors en tête d'aller à l'école, quitte à braver tous les dangers. Sous l'apparence d'une grande simplicité narrative, la plus jeune des filles Makhmalbaf dénonce les ravages de la guerre en Afghanistan et pose la question du devenir des enfants qui sont imprégnés de violence dès leur plus jeune âge.