Polyeucte

Trois hommes dans le train Bruxelles-Moscou. Ils ne se connaissent pas, mais se rencontrent autour de la lecture de L'Idiot de Dostoïevski. Ils s'appellent Benoît, Charles et Jérôme. Ils se séparent, arrivés à Moscou, mais se promettent de se revoir. Une quinzaine de jours plus tard - où on les voit se livrer à des activités mystérieuses, les trois voyageurs se retrouvent dans un vieil hôtel de l'époque soviétique. Deux autres amis, Héloïse et Benjamin, les rejoignent pour une fête improvisée. Benoît, lui, s'est éclipsé pour rendre visite à son vieil ami Naoum, qui lit pour lui quelques pages de l'Idiot. Après une dernière conversation mélancolique entre Charles et Benoît, ce dernier annonce qu'il repart pour Paris.

David et Eric, deux frères d'une vingtaine d'années tiennent "le ranch", snack bar d'un camping perdu dans les dunes d'une immense plage normande. C'est la fin de la saison, les surfeurs et les touristes se font rares. Gagnés par "l'inertie" ambiante, David et Bouclette (monitrice du Poney club) tentent doucement d'envisager la saison creuse et les mois à venir... Eric, le frère aîné, semble pour sa part tourmenté, tiraillé... Il est déjà un peu "ailleurs". Un jour, il disparaît... pour de bon...

A la suite du décès de sa mère et au lendemain d'une déception amoureuse, Marianne découvre le testament de son père et avec lui l'existence d'une femme passionnément aimée : Béatrice. A celle-ci, il léguait un disque de Piaf ( Hymne à l'amour ), une sacoche de voyage et des boutons de manchettes. Son testament n'ayant jamais été respecté, Marianne part à la rencontre de Béatrice, retrouve les lieux et les personnages de son enfance et est confrontée à de surprenantes apparitions...

Un cinéaste tente de se plonger, lui et son équipe, dans l'univers incandescent de Port-Royal et du Jansénisme, esquissant par fragments un autre Grand Siècle, étrangement familier, celui de Pascal, de Racine et des "Amis de la Vérité". Paysages arpentés, lectures précieuses, entretiens et notes de travail s'entrecroisent, mais la quête historique tourne peu à peu au vertige. Et d'envolées baroques en convulsions hystèriques, c'est tout le film qui bascule, butant irrémédiablement sur la question sans réponse de la grâce.

Paris, de nos jours, à la mi-juillet. Guillaume arrive à la capitale pour garder un grand appartement, jusqu'à la fin de l'été. C'est Lucie, amie de sa mère et propriétaire du lieu, qui l'accueille... avant de disparaître, d'un coup. Une bouilloire siffle toute seule dans la cuisine, un placard gronde, un livreur apporte des courses que personne n'a commandées. Et la maison, peu à peu, s'anime. D'abord surpris, Guillaume décide de prendre les choses comme elles arrivent, et le voici qui accueille les visiteurs, étranges, amusants, agaçants et parfois effrayants, qui surgissent de nulle part et s'évanouissent de la même façon. Un homme vient à se rescousse, il dit s'appeler Pentecôte, il est rassurant et aimable, mais Guillaume se rend rapidement compte qu'il n'est pas là pour lui faire plaisir. Pour quoi alors !? La ronde continue.