Harakiri

Au XVIIe siècle, le Japon n'est plus en guerre et le pays est dirigé avec fermeté. Hanshirô Tsugumo, un rônin (samouraï errant) sans travail parmi tant d'autres, décide de frapper à la porte du puissant clan des Ii. Reçu par Kageyu Saitô, l'intendant du clan, il lui demande la permission d'accomplir le suicide par harakiri dans la résidence. Tentant de l'en dissuader, Saitô commence alors à lui raconter l'histoire de Motome Chijiwa, un ancien rônin qui souhaitait accomplir, lui aussi, le même rituel.

La chevelure noire : un samourai est partagé entre deux femmes. Son indecision sera fatale a l'une d'entre elles. Hoichi : un musicien aveugle, qui a offensé l'esprit d'un samouraï, transforme son malheur en bonne fortune. Dans un bol de thé : à chaque fois qu'il consomme un bol de thé, un samouraï voit l'image de l'homme qu'il doit combattre dans le futur. La femme des neiges : deux bûcherons endurent le sort qu'une femme mystérieuse a décidé pour eux.

1943. Kaji et sa femme partent pour les mines de charbon en Mandchourie du Sud. Ce premier lutte pour améliorer les conditions de travail des ouvriers. Lorsque des prisonniers Chinois descendent des wagons, Kaji dénnonce les méthodes extrêmes pratiquées par son pays...

Un vieux samouraï, incapable de supporter la mort de son fils, se révolte contre le système auquel il s'est soumis toute sa vie.

Nishida, jeune etudiant, emmenage dans une baraque des bas-quartiers de Tokyo ou vivent des voyous, des barmen et des prostituees. Des yakuzas envoyes par une agence immobiliere viennent expulser tous les habitants. Nishida refuse obstinement de quitter les lieux.