Harakiri

Au XVIIe siècle, le Japon n'est plus en guerre et le pays est dirigé avec fermeté. Hanshirô Tsugumo, un rônin (samouraï errant) sans travail parmi tant d'autres, décide de frapper à la porte du puissant clan des Ii. Reçu par Kageyu Saitô, l'intendant du clan, il lui demande la permission d'accomplir le suicide par harakiri dans la résidence. Tentant de l'en dissuader, Saitô commence alors à lui raconter l'histoire de Motome Chijiwa, un ancien rônin qui souhaitait accomplir, lui aussi, le même rituel.

La chevelure noire : un samourai est partagé entre deux femmes. Son indecision sera fatale a l'une d'entre elles. Hoichi : un musicien aveugle, qui a offensé l'esprit d'un samouraï, transforme son malheur en bonne fortune. Dans un bol de thé : à chaque fois qu'il consomme un bol de thé, un samouraï voit l'image de l'homme qu'il doit combattre dans le futur. La femme des neiges : deux bûcherons endurent le sort qu'une femme mystérieuse a décidé pour eux.

En 1600, l'initiation du jeune Takezo, combattant fruste et feroce, a la vie de samourai.

Un régiment de l'Armée Impériale japonaise est en déroute au milieu de la jungle birmane quelques jours après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Parmi les soldats se trouve Mizushima, un joueur de harpe qui ravive le moral des hommes et sert d'éclaireur grâce à son instrument. Lors d'une halte dans un village, le régiment est cerné par les troupes britanniques. Afin d'éviter un massacre, le capitaine Inoue ordonne à ses hommes de chanter pour signifier leur pacifisme. Les soldats japonais peuvent ainsi se rendre sans violence. Mizushima se voit alors chargé de convaincre un groupe de résistants, réfugiés dans la montagne, de se livrer aux Anglais. L'opération est un échec et le joueur de harpe est laissé pour mort. Plusieurs jours plus tard, alors que ses compagnons s'inquiètent du sort de Mizushima, ils croisent un moine birman qui lui ressemble étrangement...

Evocation du coup d'Etat de 1936 ou le revolutionnaire Ikki Kita fut trahi par l'arme qu'il avait cru pouvoir utiliser et execute peu de temps apres.

Trois generations vivent sous le meme toit dans une banlieue nouvelle de Tokyo. Tatsu et Ryosaku, leur fils Yoshio, sa femme Ritsuko et enfin leurs deux enfants, Takao et Nakao. Un matin on retrouve la grand-mere morte assassinee. L'enquete est menee par le vieil inspecteur Tagami assiste d'un jeune collegue. Ryosaku affirme a la police que sa belle-fille est coupable du meurtre de sa belle-mere puis il revient sur sa declaration et se denonce. "Depuis longtemps j'avais envie de faire un film sur le vieillissement qui n'interesse pas seulement le Japon."