¡Ay, Carmela!

Deux comediens ambulants qui chantaient pour les combattants republicains sont arretes par les troupes franquistes. Pour sauver leur peau, ils vont accepter, non sans reticence, de faire un spectacle ridiculisant les brigadistes polonais emprisonnes avec eux.

A Murcia, une petite ville du sud-est de l'Espagne, un enfant de dix ans va s'initier a l'enchantement des sens a travers la poesie, la peinture et la musique. Il decouvre egalement l'envers du decor, l'homosexualite, la drogue, la mort, bref le monde regressif et secret des adultes.

L'anniversaire de la grand-mere qui a cent ans provoque un conflit familial.

Cinq femmes passant le cap de la quarantaine font face ensemble aux turpitudes de la vie dans le rire, les larmes et parfois l'ironie.

A Alger en 1993, alors que debute la guerre civile, les locataires de Mme Osmane doivent subir ses acces d'humeur. Son mari l'a abandonnee et la peur de perdre sa respectabilite la hante. L'ancienne maquisarde de la guerre d'independance s'acharne a controler les faits et gestes de sa maisonnee plutot que de lutter contre ses propres frustrations. Apprenant que sa fille est tombee amoureuse, la perspective de se retrouver seule va pousser cette femme encore tres desirable au paroxysme: le "harem" symbolique de Mme Osmane est sur le point de s'ecrouler.

A Bruxelles, un véhicule décoré au logo d'une agence de voyage roule à vive allure sur une bretelle d'autoroute. A l'intérieur : un homme et trois femmes : Miguel, espagnol, livreur de billets d'avion, vit seul avec sa fille et aspire à rejoindre sa femme partie chanter aux USA. Laura, belgo-espagnole, fille de Miguel, collectionne les poupées Barbie et aspire à ce que sa mère revienne en Belgique. Sonia, Ukrainienne, professeur de français à Odessa, passée clandestinement en Belgique, souhaite retrouver son mari disparu. Abuelita, espagnole, mère de Miguel et grand-mère de Laura, aime les churros et Les Feux de l'amour . Elle aimerait connaître la fin de l'histoire de Sonia. Aujourd'hui, Miguel doit livrer un billet à un client très important. Mais comment faire avec une mère envahissante, une fille trop curieuse et cette étrangère qu'il faut aider ?

Madrid et les quartiers effervescents de la classe ouvrière, où les immigrés des différentes provinces espagnoles partagent leurs rêves, leur vie et leur fortune avec une multitude d'ethnies étrangères. Au sein de cette trame sociale, trois générations de femmes survivent au vent, au feu, et même à la mort, grâce à leur bonté, à leur audace et à une vitalité sans limites.